她的妈妈在北京

作者: 优文摘 分类: 青年文摘 发布时间: 2021-01-24 20:00

  读中学的三年里,我一直觉得最大的收获就是和方晴成了无话不谈的好朋友。其实,我早就想和方晴做朋友了,至于理由嘛,既简单又粗暴——她穿的衣服都是我梦寐以求的,漂亮的大喇叭牛仔裤,有着刺绣小碎花的白衬衣,修身又简单大方的T恤,每一件都是我想要的,可是我妈死活都不肯花钱给我买。我很想亲近她,问问她,为什么她的妈妈就这么会给她买衣服,为什么她总有不同款式的大喇叭牛仔裤,而且每一条都那么好看。
  
  于是,在没有条件创造条件也要和方晴成为朋友以后,我第一时间提出了我心里搁置已久的这些问题。之前我是想过很多答案的,比如,我家里不缺钱,我妈妈是卖衣服的,我妈比较疼我……但令我如何也想不到的是,她的答案会是风轻云淡的两句话:我妈在北京,衣服都是我妈在北京买的。
  
  我妈在北京!该怎么形容这几个字在当时带给我的震撼呢?除了惊讶,其他的应该全是羡慕嫉妒恨吧。
  
  那一年我13岁,是一个连县城长什么样都不知道的小姑娘,虽然爸爸也常年在外地打工,但他很少给我买衣服回来,他也很少给我讲起外面的世界,而且每逢过年他捎回来的那些好吃的,亦或是好玩的,我也从来没机会去触碰。这个原因也很简单粗暴,谁让我不是家里的男孩子!
  
  我以为和方晴成为朋友以后,我就不会再像以前那样羡慕她了。可万万没想到,在和方晴成为好朋友以后,我竟愈发羡慕起她了。每次学校收什么乱七八糟的费用时,方晴总是第一时间把钱交给老师,从来没有过拖延这一说,我就不行了,每次跟我妈说起学校让交什么费用时,我妈的第一反应是没钱,第二反应就是开骂,然后就是无止境的拖,一直拖到我每次吃完饭死活不肯去学校时,她才慢慢吞吞地把钱拿出来,递到我手上之前,还要唠叨一番。可是方晴不同啊,不管每次老师说出的金额有多大,她都是早早地交上去,从不像我被老师当着全班同学的面再三地念叨着路小远,路小远,快把钱交上来,全班就剩你一个人没交了,别拖班里的后腿……那个时候我心里就想,为什么我的妈妈不在北京呢?你看,方晴的妈妈在北京,她多幸福啊,隔三差五给她寄钱不说,连衣服都是从首都北京买回来的,想想都拉风。
  
  13岁的我看事情时还只是也只能看到表面。当时在我的眼里,方晴就是与我们这一帮土包子不一样的存在,每每和她聊天,我总是要提到她的妈妈,我想她在北京一定有着很好的生活,她一定住在明亮宽敞的楼房里,每天穿很干净很漂亮的衣服去上班,嗯,就像电视剧里的那些人,过着很幸福美满的好日子,说不定哪一天就把方晴带到北京去了,后来,方晴也确实跟我说,如果她的中考成绩好,她妈妈会把她接到北京过暑假。
  
  中考之前,我把方晴叫到家里吃了顿午饭,她来我家里之前,我一直担心她会嫌弃我家,嫌弃我妈做的饭,没想到那次大家竟是非常愉快地吃了一顿午饭。送走方晴以后,我妈跟我闲聊说:“方晴的妈妈不在家,她星期天的时候都去哪儿吃饭啊?”我回答说:“奶奶家,她现在住在奶奶家。”我妈听了以后,竟颇为怜惜地说了句:“噢,那还挺可怜的!她妈妈不在她身边,你没事的时候常叫她来家里玩啊!”我听后不以为然,方晴可怜?她幸福得都快晕了好吧,她的妈妈在北京哎!而且妈妈不在身边才痛快啊,花钱自由不说,农忙的时候也不用帮家里干一丁点的活儿,想吃什么想要什么想做什么,都随便啊,反正钱在自己手里。我觉得我妈真是一点儿也不理解我们这些不自由又没钱花的孩子。
  
  我是十年前去北京工作时才见到方晴的妈妈的,才去那个我一直以为是天堂的、方晴的妈妈在北京的家。
  
  一路上,我兴奋到了极点,心里想着,我终于要见到方晴的妈妈了,她在北京这么多年,一定会很熟悉北京的一切,她应该会带着我逛一逛,或者,会邀请我在她家住一段时间,而我也要在这个向往了多年的城市里放手闯一闯了。
  
  该怎么形容我第一次见到方晴的妈妈及她住的地方时的心情呢?难过?心疼?失落?还是天哪,竟是如此?不知道,是真的不知道,那种感觉就是让现在的我来说,还是形容不出来。
  
  方晴的妈妈一点儿也不漂亮,她的房子既不宽敞也不明亮,一切的一切与之前的想象差得何止是十万八千里。房子很旧很小,房间里很乱,家里连半件像样的家具也没有,再看看方晴的妈妈,她身上穿的衣服还是好些年前流行的款式,衣服的边角处都磨出细细密密的小洞,她很黑,比常年在农田里干活儿的我妈还要黑些,眼角处尽是皱纹,她笑着迎接我的时候,我看到的是一个满是沧桑又疲惫不堪的中年女人。
  
  由于是住在郊区的平房里,所以家里没有卫生间,方晴带着我去公厕的那条路又黑又长,隔着老远都能闻到公厕里面散发出来的恶臭,我还记得路上方晴跟我聊了好多,她说:“是不是很失望?想着应该会很好的?可是原来她住这样的地方,干的工作也是这样脏这么累。”直到那时我才知道她妈妈在北京一直是靠捡垃圾生活的,她淡淡一笑,“不论你现在的心情有多糟糕,我第一次来时的心情都比你现在糟糕一万倍,我的妈妈在北京……”她开始哽咽,即使夜那么黑,路灯那么昏暗,我还是看到了她眼中的泪光……我想她一定是想起了中学的那三年里,每次别人问起她的漂亮衣服和那些可口的零食时,她那句颇为自豪的,我的妈妈在北京……
  
  她的妈妈在北京,曾经也是我很向往很渴望的事,甚至来之前我还在和依依不舍我的妈妈吹嘘,方晴的妈妈在北京怎样怎样。当天晚上,妈妈给我打电话,问我吃饭了没,吃了些什么,路上有没有饿肚子,北京漂亮吗,方晴的妈妈好不好。我的回答竟是如此平静:挺好的,大家都很好……
  
  可是,深夜里,我的眼泪无声无息地流了下来……

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注